





Powieść

# CÓRKA TUŚKI

Gabrjela Zapolska

(Ciąg dalszy.)

I Zebrowski kurczy się, maleje, pragnie się przed tym synem tłumaczyć.

— My nie mieliśmy sposobności. Przyszliśmy na świat po powstaniu. Pomyśl, jaki krywa ucisk, jakie represje. I sił już nie było. Takśmy wrosli... zdawało się.

— Ale nam się nie zdaje...

Zebrowski obejrzał się trwożnie.

— Och! ciszej, Mundku.

Mundek uśmiechnął się gorzko:

— Tak, tak, ciszej... aby tylko nie wprowadziło ci linij. Ale tak nie będzie.

Wyciągnął rękę i założył jej na głowę:

— My, młodzi — wyrzekł powoli — my się nie lekamy!

— Za to my się lekamy o was!

— Niepotrzebnie.

— Daruj, ale to nasz obowiązek.

— Zapierać drogę do czynu? Nie! nie!

Po raz pierwszy jasny promień jakby wkwit na twarz Mundka.

Zebrowski coraz więcej zmieszany, ku synowi się pochylił.

Mundku! — wyszeptał prawie — przysięgnij mi, że więcej tego nie zrobisz.

Mundek chwycił przelatującą spojrzawszy w niego, zacerwieńloną żrenicę ojcowiskie i na tylnym boku wzdął w przestrzeń.

— Tego uczynić nie mogę. Zrobic to jeżeli znów dla dobra ogółu będzie to potrzebne...

— Mówicie teraz, że nie próżnicie o życie, żeśmy wam je dali, a więc skoro się powołalem do życia, ja — mam prawo nie rozporządzać. Ja każę ci żyć!

W tym rozkazy była pokorna prośba.

Mundek młczył chwilę.

— Ten rozkaz, to ogółem — wyrzekł wreszcie. — Chcicie bym żył dla was, bo to jest dla was zbyt ciężka do zmieszenia taka rola. Ale... należało mi w takim razie nie dawać w spadku tego, coście mi dali.

— ...

— To, co ci ty po powstaniu wziął od siostry, to, o czym nie wiesz nawet, że go masz w sobie, to jest całe swoje życie...

— Co? co?

— Bunt!

— Cicho, Mundku! cicho!

— Nie lekam się... nie lekam się...

— Naprzeciw siebie siedzieli ci dwóch: ojciec i syn.

Przed nimi nagie całe światy, całe horyzonty, po których, jakby z sennego otępienia, powstają oddzielne postacie blagające się chwilę, łączą się w grupy. Niektórzy przypadają do ziemi i leżą na niej, rozpaczeni, jakby szukającie rozpaczeni żeru dla siebie i swoich. Inni idą wstępną samotną i śpięszą tam, gdzie najeśmiennie, kład dotąd jak i wstępnienia. I wyczerpi wbił i oczy w skrawek purpurowego światła, które zdala płomienną jutrzniką horyzont rozświetlało się zdaje. Postani niecierpliwym błędną żrenicę dziecięce, żrenicę młode, powiększone pełne. Po ciemnych postaciach tych, którzy do ziemi przypadają, dał nich żeru szukał błędną głębią ci młodzi ku purpurze wędzających słońce i wolał pełnym głosem, tłumaczmym lekko szepoty, opływające zakłętą, płaszczyzną równie:

— Nie lekamy się! nie lekamy się!

... ..

W kątku słuca Pita, słuca co mówi ojciec i brat.

Słucha i pojmuje. Lotem chwytą i rozumie teraz dlaczego Mundek był dla niej tym Cherubem z skrzących złotych, dlaczego, gdy myślała o nim podczas jego wieczornym wycieczek, jakieś tłumy, jakieś gwary, jakieś ogromne światła zjawiały się w jej umyśle.

To było właśnie to światło dla niej zamknięte i może niedostępne nigdy. Światło detawa a wielkie, w których nie zachodzi słońce miłości i prawdy, choć napór tam ciemno, mroźno i strasznie. Trupy tam padają i leżą skostniałe, jakby drogociekawymi dla tych, którzy bieżną szukają ścieżek.

Gdyby Pite kazał koi to uczucie sformułować w słowa, nie potrafił tego uczynić z pewnością. Lecz ona to czuje, ona drży, ona i zdaje się jej, że to, co wydało się jej wspaniałej chwilę i niepojęte, to jest poświęcenie się Mundka, dla całej klasy! Jest teraz dla niej niewytłoczonym, ale że i ona Pita — umylny tak samo zabić się, aby innym w jakiś sposób śmiercią swą pomógł. Nie chce myśleć o oddzieleniu o każdej z tych łt. dla których miałyby śmierć ponieść.

Naprzykład panienki z kursów, gdzie uczęszcza — gładzicie, złośliwie, zachowane w sobie. Każda z nich, biorąc ją z osobna, bledła w Pite wstręt. Lecz razem w tłumie, słuchając się w jakiś masę cierpiących i przegadanych, w ogrom uścisniętych, stają się tą ogromną wartością, godną, aby dla jej dobra Pita poświęcił swoje życie w ofierze.

— Tak, mogłabym się także zabić... — myślał Pita, patrząc na brata — magłabym; nie bym mnie nie wstrzymało. Zrobiłabym to, co Mundek... tak...

Jednakże jakaś myśl przewija się jej mimowolnie, prawie nieuchwytna, ale nurtująca.

— Zrobiłabym to cicho, cichutko w kątku, wtedy, gdy byłabym sama, aby mnie pozostało w spokoju i dano mi na prawdę umrzeć.

To przecież musiał być straszne: chciał już umrzeć, a tu drudzy gwałtem nie dają...

I białe Mundka, bo zdaje się jej, że on właśnie cierpi bardzo wskutek tego, że mu nie dano umrzeć, gdyż już tak postanowił. Chodziło koło niego delikatnie i z całym poświęceniem. Nieraz prawie powiedział mu to, co odczuwał, ale nie śmie.

Mimo, że zdaje się jej, iż zdolałaby dokonać takiego czynu, Mundek dla niej jest niedościgną latostą. Czułabym że od... zdaje się mogłabym do spełnienia jest cała przepaść. A Mundek spełnił.

A więc...

Patrzy na jego postarzałą twarz, na jego zaczerwienione usta — i smutno jej. Po rozmowie z ojcem, Mundek znów zamknął się w sobie. Lecz Pita wie już, co w nim wra i dojrzewa. Słyszła to krótkie i mocne słowo. Czuje, że Mundek się z nim zmagają. że on go dręczy. I z cudowną intuicją kłoboczą. Pita pragnie wykorzystać młodociego brata na rzecz jego zdrczonej zbyt wielką siłą istoty.

Idzie ku niemu tego wiosennego ranka z kwiatem w wyciągniętych dłoniach. Idzie sama jak kwiat biała i jasna, a przed nią, jak kadejnicą, śle się wonie śnieżne kwiecie.

— Mundku! spojrz... jaki cudny hjęcent... jak pachnie.

Mundek podnosi głowę i rzeczywiście spogląda na kwiat, na siostrę. Coś jakby zamigotało w żrenicach.

— A wiesz o kogo dostalam?

Milczenie.

— Od Tarnawicza.

Mundek brwi zmarszczył:

— Po co on pieniądze traaci... Muszę mu powiedzieć... On na to nie ma.

Lecz Pita, cała zrozowiona, szepnęła, że brat choć Pite się zainteresowała jej pomysłem, prosi:

— Nie mów mu nic!... Proszę cię... mój drogi!... Przecież to tylko raz... To moje imię.

Wstawała hjęcent do żardinierki ostrożnie, delikatnie.

Tak go kocha, ten wonny kwiat, pierwszy — który dostała na własność. Z troskliwością dotyka ziemi, czy dosyć wilgotna. Mundek śledził jej ruchy mimowolnie. Wreszcie się odzywał.

— Odróżyć go do światła. Inaczej zginie.

Pita się zasmuca.

— Niem tu słońca u nas.

— Choć światło!

Wreszcie kwiatek ustawiony. Pita staje znów przed Mundkiem.

— Zrobił tu słońca u nas.

— Choć światło!

Wreszcie kwiatek ustawiony. Pita staje znów przed Mundkiem.

— Zrobił ci winną polewkę?

— Nie.

— To może taplokę?

— Dziękuję!

Pita czuje, że Mundek się jej znów wymyka, że zapada w swą melancholiję smutną.

— Mundku! — mówi szybko — nie mów mamie, że ten kwiatek od Tarnawicza. Mama go nie lubi. Może się będzie gniewała. Nie powiesz co?

— Mundek objęło ją skłną ręką.

— Nie.

— Dziękuję ci!... Widzisz, ja Tarnawicza bardzo lubię... i nie chciałabym, żeby mama mi ten kwiatek zabrała!

Splonęła cała różnecą żarzą rumienicą. Odeśzia szybko ku żardinierce i dźwi się sama, dając sobie szczerzenia, mówiąc o Tarnawiczu. Lubi go naprawdę, pomimo, że jest brzydki i jeszcze uczenia. Ale coś w ma w sobie takiego dobrego, miłego, gdy się uśmiecha trochę smutno i tak Pite jest z nim jakoś swojoko, jakby się znali już bardzo dawno.

Rzadko przychodził do pokoju, bo choć Tuśka właścicielka teraz nie może przeciw nicemu — to jakim ten prad nieprzyjazny od niej płynie i Tarnawicz musi to wyzwać, od najeśniej wpadnie do kuchni, gdy Pita się po niej krępi, zapyta o Mundka, pomówi gdy niema nikogo.

Najeśniej, naturalnie, mówią o Mundku, o przeszłych chwilach, i wtedy Pita czuje dłoń Tarnawicza ogromną wdzięcznością.

— Żeby nie pan Mundek! Jesteś naprawdę umarli! — mówi, przypominając, że niedawno sądził, iż bółem Mundka jest to właśnie, że mu umarzać nie dano.

— Ach Boże — odpowiada Tarnawicz — ja bym w tej chwili przed sam zginął, niż jemu pozwolił umrzeć.

Pita chwilkę się zamysła, a potem nagle mówi, prawie bezwiednie patrząc w głąb żrenic Tarnawicza:

— A dlaczego pan się nie chciał zabić zamiast Mundka?

Tarnawicz brwi śledzą i twarz jego błada jakby jeszcze więcej pobladła.

— Bo mnie nie wolno.

— Dlaczego?

— Mam matkę... chorą, siostry... ojciec daleko rzaduje w majątku u jednego pana... my tu, żeby się kształcić. Ja to wszystko trzymam w garści.

— A... matka pana?

(Ciąg dalszy nastąpi.)

## „ROZWYDRZENIE CZY OBLED?”

(Ciąg dalszy ze str. 1-12)

Oto całe powzięcie bojownika o wolność powstania, którego nie do zmił dziwił już krzyż. Za to pozabawno go dachu nad głową i lżyki mizernej strawy. A co więcej, arcykatolcy z rue Chevaleret nie wahał się zohydzić Zelechowskiego w miejscowej prasie polskiej. Jeszcze bardziej godnym, nagany jest fakt, że nawet tużesze pisma „postępowe” nie omyślały zamieścić kłamliwego „wyświetlenia” w sprawie Zelechowskiego, nie zbażwszy poprzednio sprawy należycie.

„Wyświetlenie” zakładu św. Kazimierza o Zelechowskim ma na celu wykazanie wzburzonemu (im zajęciem ogółowi polskiemu we Francji, że wyrzucony na bruk jest waz wszystkim winien, a kara, która go spotkała jest bodaj czy nie za łagodna. „Wyświetlenie” to podpisał skarbnik zakładu. Wobec tego zaprzęgnięto tą drogą przelotną zakładu, dlaczego — to ona nie umiała swego podpisu! Fakt ten poddaje w mocną wątpliwość za podane tam zarzuty, jakoby Z. był niegodziwym i chłwiekiem do gruntu „złym”. Najciekawszym jest powód wyrzucenia na bruk Z., który podają świętobliwe siostry. Otóż — według ich twierdzenia — Zelechowski wyrzucono na bruk na żądanie władz francuskich. Takie kłamliwe i bezcelne twierdzenie nie wytrzymuje najeśniej nawet krytyki. Znaczącym, że zakład św. Kazimierza utrzymuje się z prywatnych datków i jako instytucja polska, nie pobierała żadnych wsparć od Francuzów, pozostaje w zupełnej od nich zależności. Dlatego, piętnując kłamliwe doniesienia czynników, którym dźlą się powierzone dziesiątki młodziaków na wychowanie, znaczącym, że radykalnie usposobionym Francuzom nie zamęga spokoju publicznego, czy mieszkają zakładu św. Kazimierza zająłaby potrzebego organizmowi ludzkiemu snu w pościeli, czy na rozkaz przelotnej — modlą się w kapłany o jak najcięższe ukroczenie samowoli obłąkanych religijnych.

Odpowiedziałe za skandal osoby staraj się ostankami sił, ażeby całą sprawę zatuszować. Otóż niedługo potem ukazało się oświadczenie innych mieszkających zakładów, potwierdzające wywoły siostrz. gdzie sądy bolszewickie zasądziły sędziom uczonym rosyjskimi. Gdy inne karę wniosły do rządu rosyjskiego protest przeciwko wyrokowi, wraz z Moskwą podnieśli głos przeciw temu i. sam! sądząc.

— Kto za tajemnicze mierzania toporem w głowę swoich obródców? Odnosnie do skazańców kijowskich, pozostają dwa domysły, z których jeden nie miła się z prawdą. Albo uczynili to pod naciskiem samych władz, albo w nadziei, że protest ich zely im wyrok.

W wypadku z protestem pozostałych w zakładzie powstanców nie robie żadnych domysłów, twierdzę, że i tam ma się sprawa podobnie. Dla dachu nad głową i świętego spokoju gotowi byli podpisać mury nawet przeciwko samym sobie.

Przeciwko haniebniemu postępkowi siostry Jagalskiej zaprotestował szereg polskich stowarzyszeń we Francji. Sprawa się obła o konsulat i poselstwo, jednak dotychczas żadnych jeszcze decyzji nie powzięto.

Abym polotę kres podobnym sąjściom pozostają dwa wyjścia: albo zmienić zarząd zakładu, a świętobliwe siostrzyczki nagąć do pracy bardziej produktywnej, albo tak długo smazać bieżem i chłostać publicznie, dopóki w zakładzie nie zapanują stosunki bardziej humanitarne.

## KORESPONDENCJA

**BEZROBOCIE**  
**A MECHANICY**

W tych dniach zastój pracy przynosił niekorzystne skutki. Wśród robotników jest coraz więcej bezrobotnych. Wiele fabryk i zakładów mechanicznych stoi w miejscu. Władze lokalne nie podejmują żadnych kroków, aby rozwiązać ten problem. Robotnicy cierpią z powodu braku pracy i pieniędzy. Władze powinny podjąć bardziej zdecydowane działania, aby stworzyć nowe miejsca pracy i pomóc bezrobotnym.

**WYKAZ PRACY**

W tym tygodniu ogłoszono kilka ofert pracy dla robotników. Wśród nich znajdują się stanowiska w fabrykach mechanicznych i w przemyśle. Interesuje to zwłaszcza robotników, którzy szukają nowych możliwości zarobkowych.

Niechaj Dziecko Wasze Będzie Chłodne w Gorącej Nocy



Nie powiedz mi cierpieć. Johnson's Baby puder wstrzyma jego płacz. Jest również dobry na swędzenie, suchość skóry i goli wyżywkę i gorączkę. Jeżeli chcesz, aby dziecko Ważę było zdrowe w lecie, musisz kupić Johnson's Baby puder. Lepszego pudru dla dzieci nie robią. Waz lekarz albo aptekarz powie Wam tak. Kupcie go dziś i utrzymajcie dla dziecka codziennie.

**Johnson's Baby Powder**  
Najlepsze dla dziecka dla Was też

nie dostatecznym, miał również i tą wadę, że nie dawał swoim wychowankom intelektualnego wykształcenia w czasie praktyki. Jeżeli więc porównamy pracę i warunki pracy prostego robotnika, z robotnikami i sposobem traktowania fachowca, przekonamy się, że wysłankę pieniędzy i umysłowy jaki wzdymy w naukę opłaca się sobie.

W życiu człowieka gra jest coraz większą rolę także i dobra uobczywania. I dobre wychowanie. Należy już to czas, gdy rzemieślnicy (zależą do niższej kategorii ludzi, ale z drugiej strony, chcą zrobić postęp w życiu musi się umieć z ludźmi obchodzić i nimi żyć. Należy więc

J. S. Kozacka, inż. dyrektor Instytutu Rzem. Cambridge Springs, Pa.

## WIADOMOŚCI Z NEW JERSEY

**JERSEY CITY**  
**Zabawa aliczna**

Słow. Polko-Amerykańskich Obywateli, otrzymało pozwolenie na urządzenie ulicznej zabawy tanecznej, w dniach 11 do 13-go sierpnia, na bruku ulicy Sussex, pomiędzy Warren i Washington. Ulicę dochoż z zabawy tej przeznaczono na budowę wstępnego klubu. Komitet zabawy składa się z następujących osób: Dr. Brodzki, Dr. Watan, Walter Urbanski i Marcin Faber.

**NEWARK**  
**Lehko aharany**

Davenport Pague, który przez 16 lat jeździł autotombiem bez żadnej licencji szoferkiej, zapłacił wczoraj \$10.75. kary za szybka jazdę i taką samą sumę za to, że nie miał licencji.

Lehka tę karę zarykował sędzia Mayer, w South Orange. Pague wymawiał się tem, że nie wiedział, iż każdy właściciel autotombu zmuszony jest posiadać licencję szoferką w stanie New Jersey.

**Wrócił nazad do więzienia**

Michael Ferrarelli, z nr. 232 South 9th St., znalazł się z powrotem we więzieniu, gdyż się okazało, że czek bankowy, wy-

stawiony przez niego, jako kaucja dla uwolnienia, był bezwartościowy.

Pierwsza jego kara więzienia na równie była za wypłacenie długów bezwartościowymi czekami. Pierwszym razem dano mu taki czek R. F. Howletowi. Gdy zaś nie mógł postawić za siebie kaucji, sędzia Bossert rozkazał za niego, za co otrzymał również czek bezwartościowy w sumie 20 dolarów.

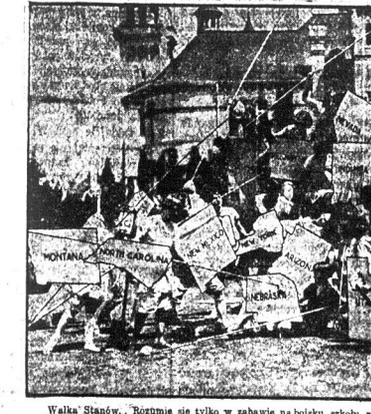
Albert Meeker, z Newarku, stawiał przed tym samym sędzią kaucję, gdyż nie miał przy sobie licencji, gdy go zatrzymał policjant. Gdy go sędzia zapłacił o kartę swego Meeker odpowiedział: "Teraz mam ją przy sobie." — "To dobrza. Nie pomnijaj jej nigdy. Pokaż mi kolor swych pieniędzy!" — odrzekł sędzia. No i Meeker zapłacił \$5.75c. kary.

**Koncert**

W przyszły piątek wieczorem, Kapela Newark Philharmonic Concert Band, urządza piękny koncert w Branch Brook Parku, o godzinie 8:15 wieczorem, pod baurtą dyrektora Carlice D. Bethel. Następujący program będzie odgany:

Soloist	Charles H. H. H.
Soprano Solo	Miss Lucia Bethel
First Hungarian Rhapsody	MacDowell

Telefon Waverly 4511  
**Dr. Józef Michalski**  
Były Major-Lekarz Wojsk Polskich  
14 Belmont Avenue  
NEWARK, N. J.



Walka Stanów... Rozmnie się tylko w zabawie na boisku szkoły rolniczej w Logan Utah



# HRABIA MONTE CRISTO

ALEKSANDER DUMAS (JUCIEC)

ROMANS

(Przekład z francuskiego)

(Ciąg dalszy.)

— Jakżeż pan mógł na murzyną, będącego niemową w dodatku, wkładać obowiązek kupowania pałacu w Paryżu, a następnie umiłowania go?

— A jednak jestem pewien, że zrobił wszystko jaknajlepiej, a nawet, według mego gustu wszystko. Poza tym był powiadomiony, że dziś o godzinie dziesiątej staną u rogatki Paryża, to też o tej godzinie oczekiwał na mnie u bramy Fontaine-bleau, gdzie mi doręczył dokumenty dotyczące kupna, a także adres mego posiadłości. Proszę przeczytać.

— I mówiąc to, Monte Cristo podał papiery Morecefu.

— Póła Elizejskiej Nr. 30—przekazał Albert.

— No, to po księstwie — zawołał Chateau Renaud.

— Właśnie pan jest posiadaczem mieszkania, ale go nie zna pan zupełnie? — zapytał zdumiony Beauchamp.

— A skądże mógłbym je znać?... Nie mogłem przecież się tutaj spóźnić, przebrałem się więc w karecie i poraz pierwszy stopa dotknęła paryskiego bruku przed domem wiehrabiego.

— Słodzi ludzie spojrzeli na siebie. Nie wiedzieli, co miały myśleć o tem wszystkim.

— Ha, jeżeli nie możemy już hrabiemu dopomóc przy wyszukaniu mieszkania, to jesteśmy gotowi d oddania mu drobniejszych chłodać usług — powiedział Beauchamp. — Ja, jako dziennikarz, otworzę dla pana wszystkie teatry w Paryżu.

— Dziękuję panu — rzekł z uśmiechem Monte Cristo — mój rządca otrzymał już rozkaz zamówienia dla mnie loków w każdym teatrze i na cały sezon.

— Tym rzędca zaś jest ów murzyn niemy zapewne? — zapytał Debray.

— Nie, panie, jest to wspaniały pan, jeśli korynckim może być czynić wspaniałokim. Przypomniał go pan sobie, panie Morece?

— Czy to nie ten powojenny Bertuccio, który tak dobrze potrafi wyczoławać okna?

— Ten sam, bardzo uczynny i dobry człowiek, trochę żołnierzy, trochę kontrabandista... wszystkim był potrochu, było tylko jedno. Nie ręczę nawet, czy nie był już w rezerwie, za bagatelkę jakąś, zdaje się, że za pchnięcie nożem.

— I tak niezasklepienie obywatela wziął pan sobie na zarządca? — zapytał Debray — nie też ukradnie no panu rocznie?

— O, co do tego, to rzekł, że nie więcej, aniżeli inni. Przykro mi, ale prowadzi moje interesy i dlatego go trzymam.

— A więc — rzekł Chateau Renaud — jesteś pan w Paryżu najzupełniej urządzony, masz pan pałac, rządca, zaufanego murzyna... brakuje ci już kochanki?

— Na słowa te Morece się uśmiechnął; przyszła mu na myśl piękna dziewczyna, którą widział w loży hrabiego, w Rzymie.

— Mam coś lepszego niż kochankę, bo mam niewolnicę. Wy najmuje sobie kochanki w teatrze, salach gry, kawiarniach... ja kupiłem sobie w Konstancyjce niewolnicę. Drożej mnie to kosztowało, choć to jest wspaniałe, ale za to mam już spokojną żupnę.

— Zapominasz pan — rzekł śmiejąc się Debray — że jesteś we Francji, nie na Wschodzie. Gdy twój niewolnica stanęła swą stopą na ziemi francuskiej, od tej chwili jest wolna.

— Ah, mój Boże! — pierwszy lepszy, kto z nią mówić będzie!

— Ona tylko po grecku rozumie.

— I taki znaleźć się może... — rzekł, że ona nie będzie chciała z nim rozmawiać — przybliżył Monte Cristo.

— Ale ożądają i podziwiać się pozwoli, chyba? — zapytał Beauchamp.

— Mój drogi Morece — rzekł Debray, wstając — już w pół do trzeciej. Uczła twój pozostał, w nas najmilsze wspomnienia, bo goście twoi byli zachęcani, ażema jednak towarzystwa, — nie kłóć się, nie bój się, porażka, gdyż się ma do spełnienia obowiązki. Zaś mnie wola ma służba w ministerstwie.

— Gdy zaś był już w drzwiach, dokoła szepotu odprawiającego go gospodarza:

— Musimy się dowiedzieć, kto to jest ten twój hrabia... — Daj pokój! Najzłotliwsi nie mogli w nim znaleźć nic złego.

— Ba!... mamy trzy miliony na tajne wydatki, wiele zawzięci, one ale na te sprawy znajduje się... Prawda, że wydaliśmy jej, co do centima, o pięćdziesiąt tysięcy!

— Za przykładem Debraya poszli i inni goście, tak, że w końcu z gospodarzem pozostał jeden Monte-Christo tylko.

## ROZDZIAŁ II.

### Prezentacja

Gdy Morece pozostał sam na sam z hrabią, rzeki wtedy do niego:

— Możemyśmy wstał, hrabio i przesiadł na taras. Jak się znalazł, hrabio, mój szanowny pokój. Odetchnięcie świeżym wietrem powietrza.

— Hrabia zgodził się chętnie, a gdy przez pokój ten przechodził, ułamek hrabięgo przeprasz. — Istotnie portret kobiecej — pendzla Leopolda Roberta, plamniejący przedziwnym ciemno-żółtym kolorem, gdy hrabia go zobaczył, przystanął, a następnie zbliżył się do niego paroma krokami.

— Portret przedstawiał młodą kobietę, lat około dwudziestu pięciu, o czarne śniadzie i ognistym spojrzeniu, rzęsy długie i czarne — oceniali oczy.

— Ubrana była w malowniczy strój try beczek katolonskich, miała na sobie czerwony gorsetek i czarne pancerne guziki, w rękach trzymała portretową szablę i kobietę portretowaną spoglądała na morze, a jej profil przesuwał odbijał się podwodnie, w przeczucie fa li nieba. Tylko dzięki temu, iż w pokoju mrok panował, Albert nie dostrzegł oliwkowej bladości, jaka pokryła twarz hrabiego, nie dostrzegł nerwowej, jakie wstrząsła całą jego postać.

— Portret był robiony na otwartym powietrzu i kobieta portretowana spoglądała na morze, a jej profil przesuwał odbijał się podwodnie, w przeczucie fa li nieba. Tylko dzięki temu, iż w pokoju mrok panował, Albert nie dostrzegł oliwkowej bladości, jaka pokryła twarz hrabiego, nie dostrzegł nerwowej, jakie wstrząsła całą jego postać.

— Płękna mask kochanki, panie wiehrabio! — rzekł Monte Cristo po dłuższej chwili milczenia, głosem najzupełniej już spokojnym i opanowanym. — Jej ubiór, to zapewne strój maskaradowy? Bardzo jej w nim do twarzy.

— Ależ, panie, to portret mojej matki! Strój

ten jest istotnie fantastyczny, lecz w nim właśnie spodobało się matce mej pozować do portretu, przed siedmioma coś laty, słynnemu Robertowi. Był robiony w czasie nieobecności mego ojca i miał być dla niego niespodzianką; z niezrozumiałych przyczyn nie znalazł jednak uznania w oczach mego ojca, mimo niezaprzeczalnej wysokiej wartości artystycznej malowidła. Mówiąc między nami, kochany hrabio, ojciec mój, aczkolwiek najznakomitszy mąż stanu i słynny wódz, jest bardzo mierzwnym znawcą sztuki. Przeciwnie matka; ta sama maluje wcale dobrze. Gdy ojciec zaszorłko zganil portret, matka oddała go mi, by jego widok nie wywołał wrażeń. Portret ten i na matkę dawał pewien ojcowski humor. Portret ten i na matkę dawał pewien ojcowski humor. Portret ten i na matkę dawał pewien ojcowski humor. Portret ten i na matkę dawał pewien ojcowski humor.

— A teraz, panie hrabio, gdyż już odetchnię świeżym powietrzem i nasylił wzrok widokiem Paryża z tego tarasu, pozwól, mój ci zaprowadzić do domu mego ojca. Rodzicom moim niejednokrotnie mówiłem o panu, jako o swym waznie.

— Na zaproszenie to Monte Cristo nie odpowiedział słowem, skłonił się tylko milczeniem.

— Albert zawołał Żelaznego i rozkazał mu uprzedzić hrabiostwo Morecefu o przybyciu hrabięgo Monte Cristo. Gdy się tam udał następnie, hrabia zażyczył nadzwyczaj, wiedzący od salonu, herb domu, bogato wyrzeźbiony. Herb ten dawał pojęcie, jak wielkie znaczenie pan domu przywiązuje do rzeczy podobnej, niż rodzajem rodziny.

— Monte Cristo stanął przed herbem tym i zaczął mu się przyglądać z uwagą.

— Na bieżnikiem leżą siedm złotych ptaków. — To zapewne herb rodziny dom Morecefu? — zapytał hrabia. — Na heraldyce znam się bardzo mało, hrabia! Jednak z przypadku, zatwierdzonym przez papieża, jak się przydałbym, byłoby to, gdyby nie to, że w podróżyach jest na bardzo podobny, na komorach i w hotelach. Ale proszę mi dorobaczyć pytanie, jakie uczyniłem.

— Nie wódz w niem nie nieważnie. Co do herbu, to zgadłem pan. Jest to herb Morecefu, który był i jest bardzo znany na południu Francji, od szeregów wschodu.

— Tak must być w rzeczy samej — potwierdził Monte Cristo — dowodzą tego plaki w herbce. Wszyscy rycerze, którzy wychodzili na podziemie Ziemi Świętej, przyjmowali go godło albo krzyż, jako znak swego posłannictwa, albo też jako przedmiot, jako symbol dalekiej podróży, głowę murzyna wreszcie, na znak, iż oddają się ideal w niewolę. Protoplasta rod Morecefu przeto musiał należeć do jednej z wypraw krzyżowych, a choćby to była wyprawa za Ludwika Świętego to już rod pański sięgający XIII wieku. Zścił to wyrode dla pana zaszczytne.

— Złaje mi się, że w gabinecie ojca mego jest drzewo genealogiczne rodu naszego. Moe ze zechce je przestudować, jeżeliby się to hrabio, interesowało mało.

— Mówiąc to, pchnął drzwi do salonu wiodące. Gdy hrabia wszedł, Monte Cristo pierwszy, ujrzał każdą osobę, odróżniając się w oczy ogromny i na pierwszym miejscu wiszący portret meczynny lat 35-u do 40-u, w mundurze generała, z epoletami, ze wstęgą Legji honorowej na szyi, z wielką gwiazdą orderu Zławiciela, na prawej piersi, zaś na lewej — z wielkim krzyżem orderu Karola Wielkiego na lewym ramieniu.

— Wzrost jego, energiczne, przystępne postawę i ruchy miały do siebie złączać. Monte Cristo ani kroku nie postąpił ku niemu, rzekłby, że wrost w ziemię, oczy jedynie w twarzy przybyłego uśmiechnęły.

— Ojciec — rzekł Albert — mam honor przedstawić ci pana hrabięgo Monte Cristo, który tyle dobrego zrobił dla mnie.

— Młó mi bardzo powitać pana — przemówił hrabia Morece — wyświadczył pan wielką do mojemu naszemu przysługę, zachował nas bowiem ostatniego przedstawiciela rodu. Dozogną przeto wspaniałe nam w przyszłości.

— Rzekłszy to, hrabia Morece wskazał krzesło hrabiemu Monte Christo, prosząc go siedzieć, a i sam zasiadł w fotelu, na wprost okna.

— Monte Cristo wziął krzesło i umieścił się tak na niem, że był na te ciekich portrety oliwknych. Twarz miał więc w cieniu, gdy oblicze hrabięgo Morecefa kapłało się całe w świetle. Mógł więc być dać bez przeszkód rzy gospodarza domo, uderzenie napiętnowane.

— Hrabia — rozpoczął Morece rozmowę — ubierała się właśnie, gdyż wiehrabio! uprzedził. — Za małą chęć sięgając przyświadczenia pańskie. — Nie małem się to szczęściem dla mnie — rzekł w odpowiedzi Monte Cristo — że zaraz po przybyciu do Paryża mam możliwość zawiązania stosunków z człowiekiem, którego zasięgi są równie wielkie, jak sława, otaczająca jego imię. Nie wątpię, że na słowa hrabięgo Morecefa, hrabia hrabio, dla pana także marszałkowską przysługę przynosi.

— O! — odpowiedział Morece, rumieniąc się lekko — a już oddawna porucznikiem służbę. Służbę pod rozkazami marszałka Bermona, po pier wszęcej kampanji zostałem mianowany senatorem... i kto wie, jak długo to bym zaszedł, gdyż starsza siostra utrzymała się na emerytalnej pensji.

— Byłbym bardzo szczęśliwy, gdybym mógł tu pozostać dłużej. Jednak wprost z podróży nie przybyłem do domu państwa. I nie wiem nawet, gdzie mieszkam w tem mieście, w którym nie znalazłem się.

— Zatręgnąjąc więc sobie dłuższe odwiedziny w przyszłości — powiedziała uprzejmie hrabia.

— Monte Cristo skłonił się tylko, nie odpowiadając, z jego twarzy jednak widać było, że zaproszenie przyjmuję.

— Panie hrabio — przemówił Albert — jeżeli pozwolił, chciałbym choć w drobniutką część ci się odwdziżyć za twe uprzejmości w Rzymie. To też zechciej przyjąć mój powód, dopóki twoje ekwipie nie nadaję.

— Dziękuję ci bardzo, za twą łaskawość.



— Betty Becker, pływaczka i R. O. Reilly pływak, obecnie w Paryżu na igrzyskach olimpijskich wracając do domu, jako naczelnicy.

— Albert przyszykował się wywodom hrabięgo z nietajonym podziwem, nie nawykł widzieć go unoszącego się takim zapalem.

— Niesłody — mówił dalej odrozdumienie, w celu zapewne rozproszenia lekkiej chmurki, która nad czołem hrabięgo Morecefa zawięła, a którą jego słowa sprowadziły — my, ludzie Wschodu, inaczej żyjemy. My tam żyjemy dla przyjemności przedewszystkiem, dla zadowolenia swych ambicji co najwyżej. I tak przemijamy — bezwzględnie.

— Nie może się to pana dotyczyć. Nawet tutaj, do nas, przysyła ich jego filantropijny czyn. To że Franciszka teraz do pana wyciąga ręce, odpowiada jej w jej wezwaniu. A Francja nie jest niewdzięczną, jeżeli zaudziennych nagradza zawsze wspaniale.

— Mój ojciec — wnieślił się do rozmowy Albert — nie znał hrabięgo Monte Cristo. On od Francji nie ma pragnie, ani bogactw, ani zaszczytów. Pragnie od niej tego conajwyżej, by bez większych trudności mógł uzyskać w każdej chwili paszport. Oto wszystko, za co przesyła gołów po księstwiecom zapłacić.

— Jest to najludzieszeżnie zdanie, jakie kiedykolwiek o mnie słyszałem — zawołał śmiejąc się hrabia.

— A oto i moja matka — wykrzyknęła z radością wiehrabianka.

— Monte Christo spojrzal pełnemi lęku oczyma i ujrzał hrabię, stojącą na progu drzwi przeciwnych tym, którymi wszedł hrabia. Uderzyła go jego niezwykła jej bladość. Gdy Monte Cristo z pełnym szacunkiem ukłoniłm zwrócił się do niej, opuściła rękę i niewiadomo z jakich przyczyn wparła się nią o drzwi słoneczne.

— Coż to jest. Doże mój hrabio! — zapytał hrabia Morece — co ci się stało?

— Czy jesteś cierpiącą, matko? — zawołał z niepokojem w głosie Albert, podchodząc do Mercedes.

— Bynajmniej! — odpowiedziała, że spojrzaniem gorączkę uczucia, jakie rzuciła w twarz, nie jestem słaba, tylko na widok tego, który ocalił mi życie, uczulam się mocno wzruszona. Panie — rzekła następnie, zbliżając się wspaniałym, jakby królewskim krokiem do hrabięgo Monte Christo, — wianam ci życie mego syna i biogłosowię ci za ten czyn twój szlachetny i dzielny, a głębi serca.

— Monte Cristo skłonił się raz jeszcze, z uszanowaniem tak wielkiem, jakby to tylko sobie wyobrazić można, przyczym twarz miał zbiełał brudziej jeszcze, aniżeli hrabia.

— Pani... wniagradzając mnie nadmierne za mój czyn narzeki.

— Mój drogi Alberte, to ci mam powiedzieć teraz, jest zapytaniem naszym, pełnej wspanie niepokój o swe dziecko. Choć, czy widywałeś tego hrabięgo Monte Cristo w jego krajem rodzinie?... czy jesteś bezwzględnie przekonany, że jest on istotnie tym, za którego uduchodzie pragnę?

— A za kogóż on uchodzić pragnę? Mówiłem ci już, matko droga, że świat ma go za magnata i jest on mi wspaniałwie.

— A ty Alberte, jakiego jesteś o nim zdania? — Przymam się, matko, że się nad tem nie zastanawiałem poważnie. Urodził się na Malcie, jak mi mówiono.

— Ależ nie o jego pochodzenie mi chodzi bynajmniej, chciałbym wiedzieć, czem on jest dzisiaj? — To rzecz inna zupełnie, te rzeczy dziwnych zauważyłem w nim samym i dokola niego, że gdybyś chciał powiedzieć o nim cokolwiek, określającym go w ten sposób, musiałbyś być podobny do jednego z bohaterów Bajrona, którego ślism w naszym tygodniem nazywano piętnem. Jakś Manfred, Lara, czy Werner... jakiś nieszczęśliwy wyzuły z ojcowizny, któremu los odebrał rodzinę, szczęście... a który cudem jakimś wydobyl się z otchłami i — odrodzony, nowe rozpoczął życie.

— Tak myślisz? — Wypadek Monte Cristo leży wśród morza Śródziemnego, skłania, niezamieszkała pustynia... Jest więc schronieniem dla kontrabandystów, dla jenną przysłania dla korsarzy. Kto wie, czy zacni przemysłowcy ci nie opłacają haraczu, za przytułek na wyspie?

— Myślę, iż jest to przypuszczenie trochę nabył fantastyczne.

— Nie wiążę o nie. Ktokolwiek jest on, wszelko, kontrabandysta, korsarz, czy lordem Ruthvenem... przynacz musi, moja matka, gdyż go już widział, że nie jest on człowiekiem przeciętnym, więc... jest to człowiekiem niezwykłym! To też w salonach paryskich, myślę, że mieć będzie ogromne powodzenie.

— Właśnie! — rzekł Albert — jeżeli pozwolił, chciałbym choć w drobniutką część ci się odwdziżyć za twe uprzejmości w Rzymie. To też zechciej przyjąć mój powód, dopóki twoje ekwipie nie nadaję.

— Dziękuję ci bardzo, za twą łaskawość.

# Brooklyn i okolice

Płknik parafii Polsko-Narodowej „Zmarły chwastanie” z Greenpoint, 17 sierpnia b. r. w Queens County Park — przy Garrison St., Maspeh. Dojazd z Now Yorku z dołu miasta, z Brooklyn Bridge, Graham Ave. car, ze zmianą na Grand Street lub Flushing car do Garrison St., z Broadway Ferry, Broadway ze zmianą na Flushing do miejsc: z góry miasta 92 Ferry wjazd Vernon Ave. car, ze zmianą na Calvary Cemetery do Maspeh car Barn ze zmianą na Grand St. lub Flushing car do Garrison St., od 34 ulicy Ferry, tak samo Calvary Cem. z Long Island Jamaica car ze zmianą Grand St. lub Flushing car do Garrison St., z Brooklyna wazeliemniakami ze zmianą na Grand Street lub Flushing car do Garrison St., gdzie będzie oczekiwał komitet.

o godzinie 9 rano, w razie niepogody w dniu oznaczonym, wycieczka zostanie odłożona na dzień 10 sierpnia o tej samej godzinie.

Komitet wycieczki ma nadzieję, że w razie niepogody wycieczka zostanie odłożona na dzień 10 sierpnia o tej samej godzinie.

Przeło Komitet klubu użył w sprawie zwolenników zabawy i miłośników świeżego powietrza, aby raczyli przyjąć jaknajliczniejszy udział w wycieczce. Firma ob. J. Langiewicz ogłosił, że jest znaną Polonią i piękniego połączenia i jej wspaniałej przyrody.

Komitet.

## POSZUKIWANIA ZE STAREGO KRAJU

Amerykańskie Biuro Informacyjne (Foreign Language Information Service) otrzymało listy z kraju a producy o osobach, których imię i nazwisko: Behanowicz, Wincency, urodzony w mieście Słoniane, Ziemi Śródziemnej, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był doradcą krolewskim.

Doradcą, powiat z sąwodu krolewskiego, poszukuje go Syna Levy, z Polski, prawdopodobnie znajdując się w Nowym Jorku.

Doradcą, który niedługo był szefem jako wódz w biurze w stanie Maryland, w mieście Baltimore, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był doradcą krolewskim.

Doradcą, który niedługo był szefem jako wódz w biurze w stanie Maryland, w mieście Baltimore, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był doradcą krolewskim.

Doradcą, który niedługo był szefem jako wódz w biurze w stanie Maryland, w mieście Baltimore, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był doradcą krolewskim.

Doradcą, który niedługo był szefem jako wódz w biurze w stanie Maryland, w mieście Baltimore, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był doradcą krolewskim.

Doradcą, który niedługo był szefem jako wódz w biurze w stanie Maryland, w mieście Baltimore, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był doradcą krolewskim.

Doradcą, który niedługo był szefem jako wódz w biurze w stanie Maryland, w mieście Baltimore, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był doradcą krolewskim.

Doradcą, który niedługo był szefem jako wódz w biurze w stanie Maryland, w mieście Baltimore, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był doradcą krolewskim.

Doradcą, który niedługo był szefem jako wódz w biurze w stanie Maryland, w mieście Baltimore, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był doradcą krolewskim.

Doradcą, który niedługo był szefem jako wódz w biurze w stanie Maryland, w mieście Baltimore, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był doradcą krolewskim.

Doradcą, który niedługo był szefem jako wódz w biurze w stanie Maryland, w mieście Baltimore, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był doradcą krolewskim.

Doradcą, który niedługo był szefem jako wódz w biurze w stanie Maryland, w mieście Baltimore, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był doradcą krolewskim.

Doradcą, który niedługo był szefem jako wódz w biurze w stanie Maryland, w mieście Baltimore, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był doradcą krolewskim.

Doradcą, który niedługo był szefem jako wódz w biurze w stanie Maryland, w mieście Baltimore, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był doradcą krolewskim.

Doradcą, który niedługo był szefem jako wódz w biurze w stanie Maryland, w mieście Baltimore, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był doradcą krolewskim.

Doradcą, który niedługo był szefem jako wódz w biurze w stanie Maryland, w mieście Baltimore, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był doradcą krolewskim.

Doradcą, który niedługo był szefem jako wódz w biurze w stanie Maryland, w mieście Baltimore, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był doradcą krolewskim.

Doradcą, który niedługo był szefem jako wódz w biurze w stanie Maryland, w mieście Baltimore, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był doradcą krolewskim.

Doradcą, który niedługo był szefem jako wódz w biurze w stanie Maryland, w mieście Baltimore, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był doradcą krolewskim.

Doradcą, który niedługo był szefem jako wódz w biurze w stanie Maryland, w mieście Baltimore, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był doradcą krolewskim.

Doradcą, który niedługo był szefem jako wódz w biurze w stanie Maryland, w mieście Baltimore, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był doradcą krolewskim.

Doradcą, który niedługo był szefem jako wódz w biurze w stanie Maryland, w mieście Baltimore, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był doradcą krolewskim.

Doradcą, który niedługo był szefem jako wódz w biurze w stanie Maryland, w mieście Baltimore, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był doradcą krolewskim.

Doradcą, który niedługo był szefem jako wódz w biurze w stanie Maryland, w mieście Baltimore, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był doradcą krolewskim.

Doradcą, który niedługo był szefem jako wódz w biurze w stanie Maryland, w mieście Baltimore, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był doradcą krolewskim.

Doradcą, który niedługo był szefem jako wódz w biurze w stanie Maryland, w mieście Baltimore, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był doradcą krolewskim.

Doradcą, który niedługo był szefem jako wódz w biurze w stanie Maryland, w mieście Baltimore, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był doradcą krolewskim.

Doradcą, który niedługo był szefem jako wódz w biurze w stanie Maryland, w mieście Baltimore, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był doradcą krolewskim.

Doradcą, który niedługo był szefem jako wódz w biurze w stanie Maryland, w mieście Baltimore, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był doradcą krolewskim.

Doradcą, który niedługo był szefem jako wódz w biurze w stanie Maryland, w mieście Baltimore, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był doradcą krolewskim.

Doradcą, który niedługo był szefem jako wódz w biurze w stanie Maryland, w mieście Baltimore, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był doradcą krolewskim.

Doradcą, który niedługo był szefem jako wódz w biurze w stanie Maryland, w mieście Baltimore, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był doradcą krolewskim.

Doradcą, który niedługo był szefem jako wódz w biurze w stanie Maryland, w mieście Baltimore, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był doradcą krolewskim.

Doradcą, który niedługo był szefem jako wódz w biurze w stanie Maryland, w mieście Baltimore, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był doradcą krolewskim.

Doradcą, który niedługo był szefem jako wódz w biurze w stanie Maryland, w mieście Baltimore, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był doradcą krolewskim.

Doradcą, który niedługo był szefem jako wódz w biurze w stanie Maryland, w mieście Baltimore, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był doradcą krolewskim.

Doradcą, który niedługo był szefem jako wódz w biurze w stanie Maryland, w mieście Baltimore, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był doradcą krolewskim.

Doradcą, który niedługo był szefem jako wódz w biurze w stanie Maryland, w mieście Baltimore, liczący około 40 lat, mieszka w roku 1913, do roku 1911 był dor

